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cnprror-ul- I

Gregor stdtea de atAta timp cu fruntea lipitd de plasa

de lAnJari, incdt simlea cd deasupra sprAncenelor i se

formase un model in pdtrdlele. $i-a trecut degetele

peste umfldturi gi a rezistat impulsului de a scoate un
strigdt primitiv, de om al cavernelor. in piept i se forma

urletul acela lung, gutural, rezervat pentru urgentele

adevdrate; ca, de exemplu, cdnd dddeai peste un tigru
cu colli asculili si nu aveai bAta cu tine sau cAnd 1i se

stingea focul in Era Glaciard. pi chiar si-a deschis gura

si a inspirat adAnc, dar apoi 9i-a sprijinit iar capul de

plasd,, indbugindu-si frustrarea.

- of!
Ce rost avea, oricum? Nu ar fi schimbat nimic. Nici

cdldura, nici plictiseala, nici vara nesfArsitd care se in-
tindea inaintea lui.

I-a trecut prin minte s-o trezeascd pe Boots, sora lui
de doi ani, doar ca sd se distreze pulin, dar a ldsat-o sd

doarmd. Cel pufin ea avea parte de rdcoare in dormi-
torul cu aer condilionat pe care-l impdrfea cu sora lor
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de gapte ani, Lizzie, pi cu bunica lor. Era singura ca-
merd cu aer conditionat din tot apartamentul. in nop-
tile cu adevdrat fierbinti, Gregor si mama lui puteau sd

intindd pdturi pe jos si sd doarmd pe ele, dar cu cinci
persoane fur camerd nu era rdcoare, ci doar cdlduf.

Gregor a luat un cub de gheald din congelator si si l-a
trecut peste fa!d. A privit afard fir curte, unde un cAine
vagabond amusina o pubeld ce dddea pe dinafard.
CAinele si-a pus labele pe margine, a rdsturnatpubela gi

a imprdstiat gunoiul pe tot trofuarul. Gregor azdritvreo
doud forme cenusii care alergau de-a lungul zidului gi

s-a strdmbat. $obolani. Nu se obignuise deloc cu ei.
in rest, curtea era pustie. De obicei, era plind de co*

pii care se jucau cu mingea, sdreau coarda sau se legd-
nau pe plasa sc6rtAitoare de cdfdrat. insd, in dimineafa
aceea/ autobuzul plecase in tabHrd cu toti pustii intre
patru si paisprezece ani. Toti, mai pufin unul.

- irni pare rdu, puiule, nu pofi sd te duci, ii spusese
mama lui in urmd cu cdteva sdptdmAni.

Si chiar ii pdrea rdu, isi dddea si el seama dupd ex-
presia de pe chipul ei.

- Cineva trebuie sd aibd grijd de Boots cAt timp sunt
eu la serviciu si gtirn amAndoi cd bunica nu se mai
descurcd.

Sigur cd stia. in ultimul an, bunica lui igi totpierduse
simtul realitdtii. Acum avea mintea brici, iar peste un
minut il striga Simon" Cine era Simon? Habar n-avea.
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Altfel ar fi stat lucrurile cu cdfiva ani in urmd. Pe

atunci, marna lui lucra numai cu jurndtate de normd,

iar tatdl lui, care fusese profesor de gtiinfel la liceu, avea

verile libere. Ar fi avut el grijd de Boots. Dar de cAnd

tatdl lui dispdruse intr-o noapte, rolul iui Gregor in
cadrul familiei se schimbase. El era cel mai mare, a9a

cd preluase multe dintre sarcini, una dintre cele mai

importante fiind sd aibd grijd de surioara lui.

Agadar, Gregor spusese doar: '
- Nu-i nimic, mamd. Oricum, tabdra e pentru pu9ti.

Ridicase din umeri ca sd arate cd,Ia unsPrezece ani,

nu-i mai pdsa de astfel de lucruri Precum tabdta.Dar,

cumva, asta o intristase gi mai mult.

- Vrei sd rdmAnd Lizzie acasd cu tine? Se-fi 

'ine 

com-

panie? trtrebase ea.

La aceastd sugestie, chipul IuiLizzie fusese cuprins

de panic5. Probabil cd ar fi izbucnit in lacrimi dacd

Gregor nu ar hrefuzat oferta.

- Neah,las-o sd se ducd. O sd fie bine cu Boots.

AgaCar, iatd-l! Deloc bine. Complet nemulgumit cd

urma sd-gi petreacd toatd vara ir:rchis cu un copil de doi

ani 9i cu bunica lui, care credea cd ilcheam5...

- Simon! a auzlt-ope bunica strigAndu-l din dormitor'

Gregor a clStinat din cap, dar nu s-a putut abline sd

nu zAmbeascd un pic.

I in sistemul de inv6!5mdnt american, materia de studiu,,$tiin!e" la

nivel de liceu include biolbgie qi chimie gi, opfional, fizich, geologie,

meteorologie, astronomie qi alte qtiin{e (n. trad.).
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- Vin, bunica! a strigat 9i el gi a rontdit restul cubului
de gheatd.

Pe mdsurd ce soarele dupd-amiezii incerca sd pd-
trundd cu forta printre jaluzele, camera se umplea de
o lumind aurie. Bunica era intinsd pe pat, acoperitd cu
o pdturd subtire de bumbac. Fiecare petic din pdturd
provenea din cAte o rochie pe care si-o fdcuse singurd
de-a ldngul anilor. in clipele ei mai lucide, ii povestea
lui Gregor despre petice, pe rAnd.

- Materialul dsta cu buline l-am purtat la absolvirea
verisoarei Lucy, cdnd aveam unsprezece arti, galbenul
dsta lSmdie a fost o rochie de duminicd.,iar albul dsta
de aici a fost, de fapt, un colligor din rochia mea de
mireasd, nu te mint.

insd acesta nu era unul dintre momentele ei de
luciditate.

-Simon, aziseasi chipul i s-a relaxatcAnd I-avdzut.
Am crezut cd ti-ai uitat sufertagul cu prAnzul. O sd fi
se facd foame la arat.

Bunica lui crescuse la o fermd in Virginia gi venise in
orasul New York cAnd se cdsdtorise cu bunicul lui.
Niciodatd nu se obisnuise la oras cu adev6rat. Uneori,
Gregor se bucura in secret cd mdcar in mintea ei se putea
trtoarce la fermd. Era gi pu,m invidios. Nu era prea dis-
tractiv sd stai tot timpul tr apartament. Acum, autobuzul
ajungea probabil ffr tabdrS, iar Uzzie gi ceilalfi copii...

- Ghe-go! a chitdit o voce subtire.
De dupdmarginea leagdnului s-a ivituncap cfulionfat.

I
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- Veau afald!

Boots si-a indesat in gurd coada udd a unui cAine de

plug gi gi-a intins amdndoud bralele cdtre el. Gregor gi-a

ridicat sora in aer si a gAdilat-o suflAndu-i zgomotos

pe burtd. Ea a chicotit, iar cdinele.i-a cdzut pe podea.

Gregor a asezat-o pe jos ca sd-l ridice.

- Ia-!i pXldria! a zis bunica, incd aflatd, undeva, ftta-

poi in Virginia.
Gregor a luat-o de mAnd ca sd fircerce sd o facd atentd.

- Vrei sd bei ceva rece, bunica? Ce zici de o bere de

rdddcinil?

- O bere de rdddcini? a rAs ea. Ce, e ziua mea?

Cum rdspunzi la aga ceva?

Gregor a str6ns-o de m6nd 9i a luat-o inbrafe pe Boots.

- Me intorc imediat, a zis el tare.

Bunica incd rAdea in legea ei.

- O bere de rdddcini! a spus ea gi s-a gters la ochi.

in bucdtdrie, Gregor a umplut un pahar cu bere de

rdddcini rece ca gheafa gi i-a pregdtit lui Boots o sticld

cu lapte.

- Lece, a zAmbit ea lipindu-gi-l de fald.

-Da, bun 9i rece, Boots, a zis Gregor.

La auzul unei. ciocdnituri in usd, Gregor a tresdrit.
Vizorul nu mai funcfiona de vreo patruzeci de ani. A
intrebat prin ugd:

t Bere fradilionald americanb, nealcoolicd, aromati cu sirop din extract de

ridicini, ramuri qi scoar,ti de copac ale mai multor plante (n. trad.).
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- Cine e?

. - Sunt doamna Cormaci, drag5. I-am spus mam€i tale
cd vin sd stau cu bunica la ora patru,i-a rdspuns o voce.

Atunci, Gregor si-a amintit de teancul de rufe pe
care trebuia sd le spele. Mdcar asa putea sd iasd din
apartament.

A deschis uga si avdzuto doamnd Cormaci toropitd
de cdldurd.

- Bund, nu e oribil? Nu sufdr deloc cdldura, sd stii!
S-a ndpustit in apartament tamponAndu-si fala cu

un batic vechi.

- Minune ce esti, dsta e pentru mine? a zis ea si,
inainte ca el sd poatd rdspunde, a dat pe gAt berea de
rdddcini, de parcd tocmai venise din desert.

- Sigur, a bAiguit Gregor gi s-a intors ln bucdtdrie sd

mai pregdteasci una.
Doamna Cormaci nu-i displilcea, iar in ziua aceea

era aproape o usurare s-o vadd. Minunat! Abia e prima
zi si eu sunt nerdbddtor sd md duc la spdldtorie, s-a gAndit
Gregor. PAnd fu septembrie, probabil cd o sd fiu in culmea

fericirii cdnd o sd primim factura de telefon.

Doamna Cormaci i-a intins paharul ca sd i-l umple
la loc.

- $i zi asa, cAnd o sd md lagi sd-!i citesc in tarot,
domnule? $tii cd am darul dsta, a zis ea.

Doamna Cormaci lipea afise lAngd cutiile pogtale,
prin care se oferea sd ghiceascd oamenilor in cdrtile de
tarot pentru zece dolari gedinla.
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* Pe tine nu te costd rdmic, ii zicea ea rnereu lui Gregor.

El nu accepta niciodatd pentru cd avea o bdnuial5
cd, pAn5la urmd, doamna Cormaci avea s5-i pund mai
multe intrebdri decAt i-ar fipus el. intrebdri la care el

nu stia sd rdspundd. intrebdri despre tatdl lui.
A ing5imat ceva despre spdldtorie si s-a grdbit sd ia

rufele. Dupd cum o gti,a el pe doamna Cormaci,proba-
bil cd deja avea un pachet de cdrli de tarot in buzunar,

Jos, la spdldtorie, Gregor a sortat hainele cAt de bine a
pufut. Albe, inchise, colorate... ce trebuia sd facd cu pan-
talonii scurfi, cu dungi albe ginegre, ailui Boots? I-a arun-
cat la rufe ir:rchise la culoare, sigur cd era deciziagregitd.

Oricum, majoritatea hainelor lor erau un soi de gri,
dar asta din cauza vechimii, nu a deciziilor proaste de

la spdldtorie. Toli pantalonii scurli ai lui Gregor erart,

defapt,pantaloni de iarnd tdia,tila nivelul genunchilor
gi avea numai cAteva tricouri care ii mai veneau de anul
trecut, dar ce mai conta dacd tot avea sd stea inchis in
apartament toatd vara?

- Minge! a lipat Boots supdratd. Minge!
Cregor si-a strecurat mAna printre uscdtoare si a scos

o minge veche de tenis pe care Boots o tot fugdrise pe
acolo. A cules scamele de pe ea si a aruncat-o in partea
cealaltd a camerei. Boots a fugit dupd ea ca un c5!elu9.

Ce dezastru e! s-a gAndit Gregor rdzdnd un pic. Ce

dezastru lipicios, fdrhmicios gi jegos! Resturile prdnzului,
salatd de oud gi budincd de ciocolatd, se vedeau incd pe

fala gi pe tricoul lui Boots. MAinile ii erau mov, pentru
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cd gi le colorase cu markere nepermanente si Gregor
credea cd doar o rnasind de lustruit le mai putea curdta,

iar scutecul ii atArna pAnd spre genunchi. Era pur si

simplu prea cald ca s-o imbrace cu pantaloni scurti.

Boots a alergat inapoi la el cu mingea in mdnd si cu

scame in pdrul buclat. Fala ii strdlucea de bucurie cAnd

i-a intins mingea.

- De ce esti asa de fericitd, Boots? a intrebat el.

- Minge! a zis ea, apoi l-a lovit cu capul in genunchi
ca sd-l grdbeascS.

Gregor a aruncat mingea pe culoarul dintre maginile

de spdlat si uscdtoare. Boots a zburat dupd ea.

in timp ce jocul continua, Gregor a incercat sd-si

aducd aminte ultima oard cAnd fusese la fel de fericit
cum era Boots cu mingea ei. Fuseserd niste momente
decente in ultirnii doi ani. Formafia gcolii avusese oca-

ziasd cAnte Ia Carnegie Hall. Asta fusese intr-adevdr o
chestie destul de tare. Iar el fdcuse chiar un scurt solo

la saxofon. De fiecare datd cdnd c6nta, lucrurile mer-
geau mai bine; notele muzicale pdreau sd-l transporte
?ntr-o lurne cu totul diferitd.

pi sd alerge ii pl5cea. Sd-gi fofteze corpul tot mai
mult, pdnd cAnd isi elibera mintea de orice.

Dar, dacd era sincer cu el insusi, Gregor stia cd nu
mai simtise fericire adevdratd de cAfiva an| Mai exlct,

doi ani, papte luni gi treisprezece zile, s-a gAndit el. Nu
incerca sd calculeze, dat numerele i se adunau automat
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in minte. Avea un fel de calculator intern care stia me-

rcu exact cdt timp trecuse de la dispafilia tatdlui sdu.

Boots putea sd fie fericitd. Ea nici mdcar nu se nds-

cuse incd. Lizzie avea numai patru ani. Dar Gregor

avea opt gi nu-i scdpase nimic; cum ar fi telefoanele

disperate la polilie gi poliligtii aproape plictisifi de fap-

tul cd tat5l sdu dispdruse fdrd urm6. Evident, credeau

cd fugise. Ba chiar sugeraserd cd era cu altd femeie.

Dar asta nu era adevdrat deloc. De un lucru era sigur

Gregor, si anume cd tat6l lui ii iubea pe mama, pe el si

peLizzie si cd ar fi iubit-o si pe Boots.

Si atunci, gum de putuse sd-i pirdseascd fdrd nicio

explicafie?

Gregor nu putea sd creadd cd tatdl lui gi-ar abandona

familia si nu ar mai privi inapoi. Acceptd, gi-a goptit el.

E mort.Un val de durere i-a traversat tot corpul. Nu era

adevdrat. Nu putea sd fie adevdrat. Tatdl lui se trtorcea

pentru cd... pentru c5... pentru cd ce? Pentru cd el igi

dorea asta atAt de mult incAt trebuia sd fie adevdrat?

Pentru cd aveau nevoie de el? Nlr, s-a gAndit Gregor.

Pentru cd o simt. $tiu cd se aa tntoarce.

Magina de spdlat s-a oprit, iar Gregor a indesat hai-

nele in doud uscdtoare. Iar cLnd se tntoarce, ar face bine

sd aibd o explicalie bund pentru absenla asta! a mormdit
Gregor in timp ce trAntea usa uscdtorului. De exemplu,

cd s-a loait la cap gi a uitat cine e sau cd a fost rdpit de ex-

trateregtri. La televizor apdreau o grdmadd de oameni
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care spuneau cd fuseserd rdpili de extratereptri. Poate

cd era posibil.

Se gAndea mult la diverse posibilitdfi, dar rar vor-

beau despre tatdl lui acasd. Exista un acord nerostit cd

tatdl lui se va intoarce. Toli vecinii credeau cd pur 9i

simplu plecase. Adullii nu vorbeau niciodatd despre

asta 9i nici cei mai mulfi copii; oricum, aProape jumd-

tate dintre ei locuiau cu un singur pdrinte. Totugi, une-

ori, strdinii intrebau. Dupd ce ircercase sd explice vreme

de un an, Gregor inventase o poveste cum cd pdrinlii
lui erau divorfali si cd tatil lui locuia in California. Era

o minciund., dar oamenii o credeau, in schimb nimeni

nd pdrea sd creadd adevdrul. Oricare ar fi fost acesta.

- $i dupd ce se intoarce acasd, pot sd-l duc..' / a sPus

Gregor cu voce tare 9i apoi s-a oprit.
Era sd trcalce regula. Regula era cd nu avea voie sd

se gAndeascd la lucrurile care s-ar intAmpla dupd in-

toarcerea tatdlui sdu. $i, din moment ce tatSl lui putea

sd se intoarcd in orice clipd, Gregor nu-si dddea voie sd

se gAndeascd deloc la viitor. Avea o senzafie ciudatd cd,

dacd igi imagina nigte intAmpldri reale, cum ar fi ca

tatdl lui sd fie inapoi acasd de Crdciun sau sd ajute la

antrenarea echipei de atletism, acestea nu s-ar mai in-

deplini. in plus, oricdt de fericit era cAnd visa la asta cu

ochii deschigi, revenirea la realitate era si mai dure-

roasd dupd aia. Prin urmare, igi stabilise o reguld.

Gregor trebuia sd se gAndeascd numai la prezent gi sd

lase deoparte viitorul. igi dddea seama cd sistemul lui
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nu era grozav, dar era modalitatea cea mai bunA pe

care o gdsise pentru a supraviefui incd unei zile.

Gregor a observat cd Boots fusese suspect de lini9-

titd. S-a uitat in jurul lui si s-a alarmat cAnd nu a zdrit-o

imediat. Apoi a vdzut o sanda roz, tocitd, iegind din
ultimul uscdtor.

- Boots! Iesi de acolo! a zis Gregor.

Trebuia supravegheatd in preajma aparatelor elec-

trice. ii pldceau mult prizele.

in timp ce se grdbea sd traverseze spdldtoria, Gregor

a aszlt un pdcdnit metalic gi, dupd aceea, un chicotit

dinspre Boots. Minunnt, acum dezmembreazd uscdtorul,

s-a gAndit Gregor gi a iulit pasul. CAnd a ajuns la pere-

tele indepdrtat,l-a intAmpinat o scend ciudatd.

U9a metalicd a unei conducte vechi de ventilalie era

larg deschisd, prinsd in doud balamale ruginite fur par-

tea de sus. Boots se uita in deschizdtura mare cam de

gaizecipe gaizeci de centimetri, care intra in zidul cld-

dirii. De unde stdtea, Gregor nu vedea decAt beznd'.

Apoi, un fuior de... ce era? Abur? Fum? Nu arita a
niciunul din ele. O ceafd bizafi. s-a ivit din gaurd gi s-a

infdgurat in jurul lui Boots. Aceasta gi-a intins bralele

curioasd si s-a aplecat in fald.

- Nu! a strigat Gregor sdrind sPre ea, dar trupul mic

al lui Boots pdrea absorbit de conducta de ventilafie.

Fdrd sd se gAndeascd, Gregor s-a aruncat cu capul si

umerii in gaurd. CAt ai clipi, s-a trezit cd alunecd jos,

tot mai jos, in go1.


